人時(shí)常會(huì)問(wèn)：這究竟是怎么—回事?生命到底有沒(méi)有任何意義?觸目所及盡是殘殺、暴亂、戰(zhàn)爭(zhēng)，連宗教、意識(shí)形態(tài)和國(guó)家都在不斷分裂中。面對(duì)一片混亂的生命景象，人類(lèi)不能不沮喪地捫心白問(wèn)：我該怎么辦?所謂的人生究竟是怎么一回事?人類(lèi)到底有沒(méi)有出路?

 

    遍尋不著那冠以千名的無(wú)名本體，只得另謀出路，培養(yǎng)自已對(duì)救主或某種理想的信念，而這份信念遲早也會(huì)醞釀成暴力。

 

    我們?cè)谒^的“人生”這個(gè)永無(wú)安寧的戰(zhàn)場(chǎng)上，根據(jù)自己成長(zhǎng)的社會(huì)背景，無(wú)論是專(zhuān)制社會(huì)或所謂的自由仕會(huì)，訂下行為的規(guī)范。這些規(guī)范也許是印度教的，也許是基督教的，我們一概接受它們作為我們的傳統(tǒng)。我們期待某些人告訴我們是非善惡的標(biāo)準(zhǔn)，然后恪守力遵，我們的言行思想因而變得機(jī)械呆板，時(shí)常不假思索便自動(dòng)反應(yīng)。這些現(xiàn)象在我們身上都是顯而易見(jiàn)的。

 

    多少世紀(jì)以來(lái)，我們被我們的老師、尊長(zhǎng)、書(shū)本和圣人用湯匙喂大。我們總是說(shuō)：“請(qǐng)告訴我，那高原、深山及大地的背后是什么?”我們總是滿足于他人的描繪．這表示我們其實(shí)是活在別人的言論中，活得既膚淺又空虛、因此我們充其量只是“二手貨”人類(lèi)。我們活在別人口中的世界，不是受制于自己的個(gè)性和傾向，便是受制于外在的情況和環(huán)境，因此我們只是環(huán)境的產(chǎn)物，我們不再新鮮，我們從沒(méi)有為自己發(fā)現(xiàn)過(guò)什么東兩，我們的心中沒(méi)有什么東西是原創(chuàng)的、清新的和明澈的。

 

    在宗教發(fā)展史上，我們不斷聽(tīng)到宗教家的保證——只要舉行某些儀式、誦念某些禱詞或咒語(yǔ)、認(rèn)同某些形式、壓制欲念、控制思想、升華我們的熱情、限制口腹之欲、疏導(dǎo)性欲等，身心飽受這些磨練以后，就能在這渺小的生命之后，覓得某項(xiàng)至寶。這正是上百萬(wàn)宗教人士世世代代所行之道。有些人退隱了沙漠或山洞之中隱修、有些人托著缽一村一鎮(zhèn)地乞食流浪，另外有些人則群居一處組成修道院，強(qiáng)迫自己的心智臣服于某種既定的模式。但是—顆受盡折磨而四分五裂的心，一個(gè)只想逃離一切干擾的心．它既舍棄了外在世界的一切，義被規(guī)范及服從磨得遲鈍不堪，這顆心就算花再長(zhǎng)的時(shí)間尋找，找到的也只是一個(gè)被自己扭曲之后的東西。

 

    在這焦慮不安、充滿罪惡、恐懼及競(jìng)爭(zhēng)的生存領(lǐng)域背后，如果我們還想探索究竟有沒(méi)有其他的境界、就必須徹底改變方式。傳統(tǒng)的方式是內(nèi)外圍向內(nèi)包抄，通過(guò)時(shí)間、修煉和壓離，逐漸才能開(kāi)花結(jié)果，才能培育出內(nèi)在的美及愛(ài)。然而事實(shí)上，這種方式反而使人變得更加狹隘、瑣碎而低劣，就像剝春筍般一片一片往內(nèi)剝：口復(fù)一日，年復(fù)一年、也許明天，也許下輩子才能看到結(jié)果。等到這個(gè)人終于搗人核心，才發(fā)現(xiàn)那里空無(wú)一物，只因那顆心早已被磨得無(wú)能、遲鈍而又麻痹了。

 

既然如此，有沒(méi)有其他的力法能夠直接從核心爆發(fā)出來(lái)?    

 

這個(gè)世界—向習(xí)慣遵守傳統(tǒng)的途徑，我們不假思索地追隨別人所擔(dān)保的無(wú)憂無(wú)慮的精神生活。我們大多數(shù)人都反對(duì)暴君式的專(zhuān)制政體，內(nèi)心卻接受了別人的權(quán)威或?qū)?，允許他們來(lái)扭曲我們的心智和生活，這真是不可思議的事。因此，如果我們開(kāi)始全盤(pán)拒絕，不是在思想上，而是在實(shí)際行動(dòng)上拒絕所有的宗教權(quán)威，所有的禮法、儀軌和信條，我們立刻會(huì)發(fā)現(xiàn)內(nèi)己陷入了孤立狀態(tài)，與整個(gè)社會(huì)為敵，而不再是受人敬重的高尚人土了。人們只要—涉及面子問(wèn)題。就不可能接近那無(wú)限的、不可臆測(cè)的實(shí)相了。

 

    你—旦開(kāi)始主動(dòng)否決那絕對(duì)錯(cuò)誤的傳統(tǒng)途徑．你就上路了。如果你的否決只是被動(dòng)的反應(yīng)，你就陷入了另一種模式的陷阱中。如果你只是在思想上告訴自己：這種否決的說(shuō)法不錯(cuò)，卻不付諸行動(dòng)，你也不會(huì)有任何進(jìn)展。但是如果你否決它，是因?yàn)槟阒腔矍迕鳎硇淖杂啥鵁o(wú)懼，并且認(rèn)清了它的愚蠢和不成熟、雖然如此，你仍然會(huì)面臨內(nèi)在和外在的困擾與不安，不過(guò)畢竟跳出了“面子”的陷井。人生的第一課就是不再追尋。只要一有迫尋的念頭，你就淪入了櫥窗瀏覽的行列了。

 

    究竟有沒(méi)有上帝、真理或某種超越的存在(不論你如何稱(chēng)呼它)?這問(wèn)題是無(wú)法從書(shū)本、神職人員、哲學(xué)家或救世主那兒尋得答案的。沒(méi)有任何人或任何東西可以為你解答這個(gè)問(wèn)題，因此你必須先認(rèn)識(shí)自己。由于完全不認(rèn)識(shí)白己，人格才不成熟，所以認(rèn)識(shí)自己便是智慧的開(kāi)端。

 

    那么，你白己，這個(gè)身為人的你究竟是什么?我認(rèn)為，人及個(gè)人兩者是有差別的。“個(gè)人”只是局部的存在，他存在于某個(gè)國(guó)家，屬于某種文化、社會(huì)及宗教。“人”卻不是局部的，而是普世性的存在。一個(gè)人在廣大的生命領(lǐng)域中，如果只把自己局限在某個(gè)小角落，他就和整體脫節(jié)了。因此，我們應(yīng)該謹(jǐn)記在心，我們是在討論整體而非局部，因?yàn)橹挥性谡w之內(nèi)，局部才能找到歸屬。相反，在局部之內(nèi)，個(gè)人是找不到歸屬的。所謂的“個(gè)人”只不過(guò)是個(gè)受限、不幸而又飽經(jīng)挫折的渺小生命，他對(duì)自己所信奉的神衹及傳統(tǒng)已經(jīng)心滿意足;但是身為一個(gè)“人”，他關(guān)懷的卻是整體人類(lèi)的福祉、不幸和困惑。

 

    我們?nèi)祟?lèi)在百萬(wàn)年的歷史里，一直都在貪婪、嫉妒、仇恨、焦慮和絕望中打轉(zhuǎn)，雖然偶爾迸發(fā)出一點(diǎn)歡樂(lè)和深情。我們是仇恨、恐懼及溫柔的奇異混種，我們同時(shí)兼具了殘暴及和平的特質(zhì)。外表上，我們已經(jīng)從牛車(chē)進(jìn)步到噴氣式飛機(jī);在心理上，個(gè)人并未改變多少，而就是這群“個(gè)人”創(chuàng)造出了今日的社會(huì)結(jié)構(gòu)。外在的社會(huì)結(jié)構(gòu)，就是人際關(guān)系心理結(jié)構(gòu)的成果，而個(gè)人則是整體人類(lèi)的經(jīng)驗(yàn)、知識(shí)和行為的總結(jié)。每一個(gè)人都是過(guò)歷史的庫(kù)存，因此個(gè)人就是整體人類(lèi)。人類(lèi)的歷史執(zhí)、就寫(xiě)在我們身上。

 

    生活在這充滿競(jìng)爭(zhēng)的義化背景下，你總是活在權(quán)勢(shì)、地位、名望、成就及其他種種的欲念之中，好好觀察你的內(nèi)心以及周遭的一切．觀察你引以為傲的成就以及你稱(chēng)之為人生的整個(gè)范疇，在每一種形式的關(guān)系中都充滿著斗爭(zhēng)，不斷滋長(zhǎng)著仇恨、敵意、殘暴和永無(wú)止境的戰(zhàn)爭(zhēng)。

 

    這種人生是我們都很熟悉的，因?yàn)椴涣私膺@巨大的生存競(jìng)爭(zhēng)，我們自然會(huì)恐懼不安，于是就想盡辦法逃避它。我們也害怕不可知的事物，害怕死亡，害怕吉兇難卜的未來(lái)。我們既怕己知的，也怕未知的，這就是我們的例行生活，里面沒(méi)有出路。于是各種形式的哲學(xué)和神學(xué)應(yīng)運(yùn)而生，然而這—切充其量只不過(guò)是逃避現(xiàn)實(shí)的方法。

 

    戰(zhàn)爭(zhēng)、革命、改造、法律、意識(shí)形態(tài)都只能帶來(lái)外在的改變，卻絲毫不能改變?nèi)祟?lèi)和社會(huì)的本質(zhì)?；钤谶@恐怖丑陋的世界中，我們不能不問(wèn)：這種建立在競(jìng)爭(zhēng)、暴力及恐懼之上的社會(huì)，到底有沒(méi)有轉(zhuǎn)機(jī)?如果我們撇開(kāi)理論，不談理想，而只是實(shí)事求是地活著，讓我們的心變得清新無(wú)邪，那么是否能創(chuàng)造出一個(gè)嶄新的世界?我想，作為人類(lèi)的一員，不論生活在世上哪一個(gè)角落或?qū)儆谀囊环N文化，都必須為當(dāng)前的世界情勢(shì)負(fù)起完全的責(zé)任。如果我們每一個(gè)人都有此共識(shí)，新世界才有誕生的可能。

 

    我們每—個(gè)人對(duì)于每一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)都行責(zé)任，因?yàn)槲覀兩钪械那致孕?、我們的自私自利、我們的宗教信仰、偏?jiàn)和理想，都促成了分裂。而且我們每天都在不斷地助長(zhǎng)社會(huì)的斗爭(zhēng)、分歧、丑惡、殘暴和貪婪，因此我們對(duì)于這個(gè)世界的混亂和不幸都有一份責(zé)任。除非我們能夠明白這一點(diǎn)．就像明白自己正在挨餓和受苦一樣，我們才會(huì)開(kāi)始采取行動(dòng)。

 

    要?jiǎng)?chuàng)造一個(gè)截然不同的社會(huì)、個(gè)人到底能做些什么?或者，你和我到底能做些什么?這是一個(gè)相當(dāng)嚴(yán)肅的問(wèn)題。我們究競(jìng)有沒(méi)有可以效力的地方?我們能做什么?有人能為我們指出方向嗎?確實(shí)有些人已經(jīng)告訴過(guò)我們了、就是那些所謂的宗教領(lǐng)袖們，大家都認(rèn)定他們更了解這些問(wèn)題，因此情愿被他們捏拿塑造成一個(gè)新的模子，結(jié)果卻沒(méi)有多大的改變，于是飽學(xué)之士又教結(jié)我們另一套力法，其效果也不彰。

 

    我們常聽(tīng)人說(shuō)，所有的道路都通向真理，你走印度教的路，他走基督教的路，最后他們都會(huì)相遇于同一座門(mén)前。仔細(xì)觀察一下，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)這種說(shuō)法顯然是不合理的。其實(shí)真理根本是無(wú)路可循的，而它的美也就在于此，因?yàn)樗腔钌摹Ｒ粋€(gè)死的東西才是有路可循的，因?yàn)樗庆o止不動(dòng)的。

 

但是如果你知道真理是活的，互動(dòng)的，不駐留的，既不在佛寺、教堂里．也沒(méi)有任何宗教、上師或哲人能領(lǐng)你到那兒去，那時(shí)你才會(huì)明白，這活生生的東西就是你的本來(lái)面目——你的憤怒、你的殘忍、你的兇暴、絕望、痛苦和悲傷。能認(rèn)清這些就是真理。只有學(xué)會(huì)如何去觀察生活中的這些真相，你才可能了解真理。你是無(wú)法透過(guò)空想、文字障、期望或恐懼而得到它的。

 

    因此，你不能依賴(lài)任何人，事實(shí)上并沒(méi)有向?qū)В瑳](méi)有老師，也沒(méi)有權(quán)威，只有靠你自己——你和他人，以及你和世界的關(guān)系——除此以外，一無(wú)所恃。你一旦了解了這個(gè)真相，很可能產(chǎn)生兩種后果，一是因絕望而生出玩世不恭的犬儒心態(tài)，二是從面對(duì)現(xiàn)實(shí)中認(rèn)清：沒(méi)有任何人，而只有你才能為這個(gè)世界、為白己、為自己的想法、感覺(jué)、行為負(fù)起全責(zé)，然后所有的自憐才會(huì)消失。通常我們總是怪罪別人，這其實(shí)只是另—種自憐的形式罷了。

 

    那么，在沒(méi)有任何外界的影響、沒(méi)有信念，也沒(méi)怕被懲罰的恐懼之下，我們能不能從自己的本質(zhì)和內(nèi)心里產(chǎn)生突變?我們可能改變我們的殘暴、好強(qiáng)、焦躁、恐懼、貪婪、嫉妒以及構(gòu)成今日社會(huì)的所有劣根性嗎?

 

我應(yīng)該在此先聲明清楚，我并不是在陳述哲學(xué)或神學(xué)的觀念，所有的觀念對(duì)我而言，都是極其愚蠢的。人生哲學(xué)并不重要，重要的是如何觀察日常生活中確實(shí)在發(fā)生的事，不論是內(nèi)在的或外在的。如果你仔細(xì)觀察和檢查眼前所發(fā)生的種種，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)一切都是建立在理念上的，而理念并不能涵蓋整個(gè)存在的領(lǐng)域，眼前只是其中的一個(gè)局部罷了，不論我們?nèi)绾戊`巧地把它們湊合在一塊兒，不論多么古老、多么傳統(tǒng)，它們?nèi)匀皇谴嬖诘?mdash;小部分，而我們必須面對(duì)的卻是生活的整個(gè)領(lǐng)域。如果我們?cè)僮屑?xì)觀察，我們就會(huì)開(kāi)始明白，其實(shí)過(guò)程并沒(méi)有內(nèi)外之分，只有一個(gè)過(guò)程，那就是整體性的發(fā)展過(guò)程。內(nèi)心的活動(dòng)表現(xiàn)于外．而外在的反應(yīng)又源自?xún)?nèi)心。

 

對(duì)我而言，能有這種觀察力，就已經(jīng)綽綽有余了。如果我們懂得如何觀察，所有的事都能一目了然．而觀察并不需要哲學(xué)或上師的指導(dǎo)，你只要看就對(duì)了。

 

    你能看得出這整個(gè)情況嗎?不是嘴上說(shuō)說(shuō)罷了，而是真正地看到。你能順其自然地改變自己?jiǎn)?這才是問(wèn)題所在。

 

    人能否徹底從精神上改變自己？

 

我不知道你對(duì)這種說(shuō)法會(huì)作何反應(yīng)?也許你會(huì)說(shuō)：“我并不想要改變！”許多人確無(wú)此意，尤其是那些在社會(huì)地位及經(jīng)濟(jì)上相當(dāng)安穩(wěn)的人，或是堅(jiān)持某些教條，已經(jīng)接受自己的現(xiàn)狀，只準(zhǔn)備做些小小修正的人，因此上述這番話并非針對(duì)他們而說(shuō)的。也許你會(huì)委婉地推辭說(shuō)：“那太難了，對(duì)我可能不適用。”那么你已經(jīng)畫(huà)地自限了，你不再追根究底，我們這番談話便可到此結(jié)束。也許你們中間有另一群人會(huì)說(shuō)：“我已經(jīng)知道我的內(nèi)心需要一番徹底的改變，但是我該怎么辦?請(qǐng)你為我指出—條路。”如果你這么說(shuō)，這表示你所關(guān)心的并非“改變”這件事，你并不想徹底革新，你只想尋找一種能帶來(lái)改變的方法或制度罷了。

 

如果我真的愚蠢到給你一套制度，而你也愚蠢到全盤(pán)接受的地步，那么你就仍然在模仿、順從與接受，在自己的內(nèi)心樹(shù)立另一個(gè)權(quán)威。這個(gè)權(quán)威和你之間必會(huì)再發(fā)生沖突，因?yàn)槟阌X(jué)得必須按照權(quán)威所說(shuō)的去做種種事情，卻又感到力不從心，你自己獨(dú)特的個(gè)性、氣質(zhì)及內(nèi)在的壓力，求斷與你認(rèn)為應(yīng)該服從的那套理論互相沖突，因而產(chǎn)生了矛盾。于是你陷人了兩面的生活，一面是制度告訴你該做的事，另—面則是你每日的實(shí)際生活。其實(shí)、你之為你才是真實(shí)的，而不是那意識(shí)形態(tài)、但是你如果向它臣服了，你就不得不壓抑自己。

 

如果你老是按照他人的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)認(rèn)識(shí)自己，你就永遠(yuǎn)停留在做“二手貨”的人類(lèi)。

 

“我愿意改變，告訴我該怎么做?”這話聽(tīng)起來(lái)非常熱忱認(rèn)真，其實(shí)不然。事實(shí)上，他正在期待一個(gè)可靠的權(quán)威為自己帶來(lái)內(nèi)在的秩序。但是外在的權(quán)威真能帶給人內(nèi)在的秩序嗎?實(shí)際上，從外在強(qiáng)制下得到的秩序，反而助長(zhǎng)了內(nèi)在的不安。

 

這個(gè)事實(shí)并不難理解，但是你能否把它應(yīng)用在生活上，使你的心不再投射任何權(quán)威，不論這個(gè)權(quán)威是書(shū)籍、老師、丈夫、妻子、父母、朋友或社團(tuán)。我們一直都在某種假定的模式下運(yùn)作，而這個(gè)模式就變成了意識(shí)形態(tài)和權(quán)威。如果你能識(shí)破“我該怎么做”這個(gè)問(wèn)題背后想建立的一個(gè)新的權(quán)威，你就徹底結(jié)束了你與權(quán)威之間的瓜葛。

 

    讓我再講得明白一點(diǎn)。假設(shè)我已經(jīng)從生命的深處看到了改變的必要，而且也不能再依賴(lài)任何傳統(tǒng)的途徑，因?yàn)閭鹘y(tǒng)使人懶散、被動(dòng)和臣服，我又不可能找人來(lái)幫我改變、即使是老師、上帝、信仰、理念等外來(lái)的壓力或影響都無(wú)能為力，那么，接下來(lái)呢?

 

    首先，你能不能拒絕所有的權(quán)威?如果你能辦得到，就表示你已經(jīng)不再恐懼。然后又會(huì)如何呢?如果你拒絕那些已經(jīng)在你心中存在好幾個(gè)世代的傳統(tǒng)謬誤，如果你拋棄所有的包袱，然后會(huì)怎么樣?你自然會(huì)感到有更多的能量釋放出來(lái)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)白已有更多的能力、動(dòng)力和更大的熱情及活力。如果你沒(méi)有這些感覺(jué)，那表示你還沒(méi)有扔掉那些包袱，還沒(méi)有丟掉那死氣沉沉的權(quán)威。

 

    你一旦將其拋諸腦后而重獲生命力，就不會(huì)再有任何恐懼了。你既不怕犯錯(cuò)，也無(wú)懼于是是非非，達(dá)份活力的本身，豈不是最人的突變?我們?nèi)绻胍?jiàn)到真相就必須具有無(wú)窮的生命力，但是內(nèi)心的恐懼卻把這股活力消耗了。如果我們能將各種形式的恐懼拋諸腦后而重獲生命力，那么這股力量的本身就能帶來(lái)內(nèi)在的突變，你其至根本不必再費(fèi)任何力氣了。

 

    因此你只有靠自己了，真正有意革新的人必定會(huì)面臨此種情境。當(dāng)你不再向任何人、物求助時(shí)，你就有了主動(dòng)發(fā)現(xiàn)的自由。何處有自出，何處就有活力。在真正的自由中．是不可能產(chǎn)生錯(cuò)誤的。

 

    自由和反叛是完全不同的兩回事。在自由之中，沒(méi)有所謂的對(duì)或錯(cuò)。如果你真的自由了，你的行動(dòng)就是由存在的核心出發(fā)的，因此無(wú)憂無(wú)懼；只有無(wú)懼，才能勇敢地愛(ài)，有愛(ài)就能隨心所欲了。

 

    我們現(xiàn)在要做的，就是先認(rèn)識(shí)自己，但不是根據(jù)我或其他分析家、哲學(xué)家的觀點(diǎn)。如果我們還是根據(jù)別人的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)認(rèn)識(shí)自己，那么所認(rèn)識(shí)的就只是“他們”，而不是“我們”，因此我們應(yīng)該認(rèn)識(shí)的就是自己的真相。

 

    認(rèn)清了我們無(wú)法依賴(lài)外在權(quán)威來(lái)改造自己的心理結(jié)構(gòu)之后，我們還得面臨更大的考驗(yàn)，那就是我們必須據(jù)棄自己內(nèi)心的權(quán)威，那些由自己的經(jīng)驗(yàn)所累積的意見(jiàn)、知識(shí)、觀念及理想。昨天的經(jīng)驗(yàn)教你一些事情，所教的就成了新的權(quán)威;昨天才建立的權(quán)威和流傳千年的傳統(tǒng)是同樣具有破壞性的。要了解我們自己，不需要任何昨日的成千年以前的權(quán)威，因?yàn)槲覀兪腔钌纳怯肋h(yuǎn)在變動(dòng)、流動(dòng)而永不止息的。如果我們透過(guò)昨天已死的經(jīng)驗(yàn)來(lái)看自己，我們就看不見(jiàn)那活生生的進(jìn)展，以及那些活動(dòng)的美和本質(zhì)了。

 

只有死于昨日種種，才能使你從內(nèi)在及外在的所有權(quán)威中解脫，你的心才能時(shí)時(shí)年輕、新鮮、天真無(wú)邪、充滿熱情活力。只有處在這種心境中，人才能觀察和學(xué)習(xí)。要達(dá)到這種境界，你需要極大的覺(jué)察力，需要對(duì)自己內(nèi)心活動(dòng)的覺(jué)察力。

 

你只是覺(jué)察不修正，也不指示它什么該做、什么不該做，因?yàn)槟阋患m正它，便樹(shù)立了另一個(gè)權(quán)威及督察。

 

    現(xiàn)在讓我們一塊來(lái)檢視自己，這并不意味當(dāng)你閱讀時(shí)有一個(gè)人在旁邊解說(shuō)，也不是要你同意或不同意他的解說(shuō)，而是要一起進(jìn)入心靈最隱秘的—角去探索。要進(jìn)行這項(xiàng)旅行，最好輕裝上路，千萬(wàn)別攜帶我們搜集了兩干多年的家當(dāng)——那

 

些觀點(diǎn)、偏見(jiàn)、結(jié)論等的包袱。請(qǐng)忘卻你對(duì)自己的認(rèn)識(shí)．也放下你對(duì)自己的看法，我們要好似一無(wú)所知地開(kāi)始。

 

    昨夜還是暴雨傾盆，此刻已經(jīng)雨過(guò)天睛了。今天又是嶄新的一天、讓我們迎接它，把它視為僅有的一天。讓我們擺脫昨日的記憶，步上新的旅程，開(kāi)始真的去認(rèn)識(shí)自己。